雲南(nán)永仁很(hěn)多(duō)農(nón→∞γg)戶種植的(de)青菜已經全部幹死，困難家(jiā)λ♠σ★庭已開(kāi)始向左鄰右舍借糧

　　“粵江二月(yuè)三月(yuè)天，千樹(shù)萬∞₩→樹(shù)朱花(huā)開(kāi)”。羊城(chéng)§✘ε®三月(yuè)，木(mù)棉花(huā)開(kā↕&i)，火(huǒ)紅(hóng)絢爛。當遊客和(hé)市(sh≤↔ì)民(mín)在廣州街(jiē)頭盡情欣賞廣州市(shì)♥★​花(huā)——木(mù)棉花(huā)λ★§£之美(měi)麗(lì)時(shí)，千裡(lǐ)之外(wàαεΩi)的(de)雲南(nán)永仁，部分(♥←fēn)山(shān)民(mín)正背著(zhe)竹簍，上→£(shàng)山(shān)采摘木(mù)棉花(huā)蕊，作(z₽±uò)為(wèi)家(jiā)人(rén₹≠±)每餐的(de)菜肴。此舉完全是(shì)被☆≤γ幹旱逼出來(lái)的(de)——農(nóng)戶πβ©種植的(de)青菜已經全部幹死，木(mù β≈)棉花(huā)等野菜成為(wèi)他(tā)們唯一(&₩€☆yī)能(néng)進食的(de)菜肴。

　　翻山(shān)越嶺摘野菜

　　“沒有(yǒu)了(le)，都(dōu)被摘掉了(le)。”望著(z ♥↑he)眼前這(zhè)棵光(guāng)秃秃的(de)≤δ✘®木(mù)棉樹(shù)，彜族婦女(nǚ)丁順瓊φ¥無奈地(dì)搖搖頭，轉身(shēn)離(lí)去→λδ♥(qù)。幾天前，樹(shù)上(shàng)還(hái)盛開(×∑★'kāi)著(zhe)如(rú)團似錦的(de)木♥§≤(mù)棉花(huā)。她(tā)将目光(guāng)轉向田埂兩旁低(dī)®☆≤$矮的(de)苦菜花(huā)，收獲甚微(wēi)。天氣幹旱，很(hě♥∏ n)多(duō)苦菜花(huā)都(dōu)枯死了(le)，依然≈¶在倔強生(shēng)長(cháng)的(de)則因過了(lγ≈βe)花(huā)期，花(huā)蕊老(lǎo≈ δ)化(huà)而無法食用(yòng)。

　　在一(yī)處山(shān)坡上(shàng)，丁順$≥™λ瓊看(kàn)到(dào)了(le)希望。這(zhè)是(shì)一‍±γ(yī)棵十幾米高(gāo)的(de)老(lǎo)木(m←★₹λù)棉樹(shù)，枝頭上(shàng)綴滿大(dà) ¥'朵火(huǒ)紅(hóng)燦爛的(de)木(mù)棉花(huā)，β↓≠但(dàn)最近(jìn)的(de)樹(shù)枝距離(≤₽✘lí)地(dì)面也(yě)有(yǒu)4米高★♦©±(gāo)。同行(xíng)的(de)人(rén)上(s★≈ hàng)前幫忙，與丁順瓊一(yī)起，撿起地(dì)上(shàng'♦✘π)的(de)石頭、木(mù)棍往樹(shù)上(shàng)扔，希望©Ω∞能(néng)像打野果一(yī)樣砸下(xià)一(yī♥ε)兩株花(huā)朵。大(dà)家(jiā)費(fèi)了(le)九牛二‌‌ 虎之力，累得(de)氣喘籲籲，隻有(yǒu)丁順瓊一(yī)人(rénφ​)幸運地(dì)砸下(xià)一(yī)☆‌¥♣朵。

　　如(rú)此采摘太耗費(fèi)體(tǐ)力也✔&ε↓(yě)太浪費(fèi)時(shí)間(jiān)，丁順瓊決定放(↑↑Ωfàng)棄。她(tā)默默地(dì)背起竹簍，低(→$dī)頭往一(yī)個(gè)叫“大(dà)坪子(zǐ)”的($↑de)地(dì)方走，在那(nà)裡(lǐ)她(tā)或許可(kě)以摘到(d→‍ào)一(yī)些(xiē)苦果菜，這(zhè)樣一(y♣π♦ ī)家(jiā)人(rén)一(yī)天的(de)生(shēng)活就(j$§♣iù)有(yǒu)著(zhe)落了(le)。

　　丁順瓊一(yī)家(jiā)6口人(rén)，80多(du♥♦¶ō)歲的(de)父母體(tǐ)弱多(duō)病，丈夫在附近(jìn)的(↔∏☆αde)工(gōng)業(yè)園區(qū)打工(gōng)，女(nǚ)↕®★兒(ér)在校(xiào)住宿讀(dú)高(gāo)中，兒(ér)子(zǐ)辍♦β↕∞學在家(jiā)，照(zhào)顧一(yī)家(jiā)σφ老(lǎo)小(xiǎo)的(de)重任全落在這(zhè)個(gèγ ∞)婦女(nǚ)柔弱的(de)雙肩上(shàng¥γ)。幾乎每隔一(yī)天，丁順瓊就(jiù)$÷要(yào)背著(zhe)竹簍上(shàng♣↕≈)山(shān)采摘野菜，否則全家(ji¶$ā)人(rén)就(jiù)隻能(néng÷←¶ )咽幹飯。但(dàn)随著(zhe)幹旱的(de)加劇(jù)&α和(hé)采摘頻(pín)率的(de)增多(d§$uō)，山(shān)上(shàng)的(de)野菜越來(lái)越少(sh₹≥αǎo)，丁順瓊往往上(shàng)午八九點出門(m♥✔↓ én)，下(xià)午兩三點才能(néng)回來(lái)。

　　大(dà)春作(zuò)物(wù)也(yě)渺茫Ω♠ ↓

　　這(zhè)種艱難得(de)近(jìn)乎原始的(de)生(s$εβhēng)活并非丁順瓊一(yī)家(jiā)在過，丁順瓊所在的(de)永仁縣永φε定鎮畢節村(cūn)的(de)大(dà)部分(fēn)村(cūn)€§民(mín)，都(dōu)要(yào)隔三差五§<‌™地(dì)上(shàng)山(shān)采摘野菜，當作(zu✔£®ò)青菜來(lái)吃(chī)。往年(ni¥$♦Ωán)，房(fáng)前屋後的(de)菜園裡(÷≥lǐ)，大(dà)白(bái)菜、生(shēng)菜、韭菜等蔬菜&§↔₽綠(lǜ)油油的(de)一(yī)大(dà)片，而今隻剩下(≤​φ≥xià)一(yī)片硬得(de)像石塊一(yī)樣的(de)φ®土(tǔ)地(dì)。苦中作(zuò)樂(yuè)，靠野菜充饑的(dπγ e)農(nóng)民(mín)常以“城(chéng)裡(lǐ)人(rén ↔)”自(zì)嘲——隻有(yǒu)吃(chī)膩了(le)精米細面、雞鴨魚肉↕φ☆的(de)城(chéng)市(shì)人(rén)，才會(hΩ←uì)有(yǒu)吃(chī)粗糧、野菜的(de)閑情雅緻。§✔

　　小(xiǎo)春作(zuò)物(wù)絕收，大(dà)春作(♦∏¥©zuò)物(wù)看(kàn)來(lái)也(yě‍ ≠)是(shì)希望渺茫。所有(yǒu)人(rén)都(dōu)在吃(chī→​)老(lǎo)本，一(yī)些(xiē)存糧吃(chī)完、條件(jσεiàn)困難的(de)家(jiā)庭已經開(kāi)始向左鄰右舍借糧。

　　政府送水(shuǐ)到(dào)村(cūn)頭

　　每天上(shàng)午8點半到(dào)9點，由永仁縣城(chénσ<∏γg)駛出的(de)一(yī)部灑水(shuǐ)車(chē)如(rú)約★∏→♣停在畢節村(cūn)村(cūn)口，将車(chē)上(shàng)裝載的©γ→÷(de)6噸自(zì)來(lái)水(shuǐ)卸進蓄水(shuǐ)池。村(®↑£ cūn)民(mín)們提著(zhe)水(shuǐ)桶，排隊等候分(fēn)水(★π™‍shuǐ)。按照(zhào)人(rén)口和(hé)家(jiā)庭€₩✔困難程度，每家(jiā)可(kě)分(fēn)得(de)半挑至一(yī)挑∞δ不(bù)等的(de)水(shuǐ)，約合20—40公✘£↔斤。

　　這(zhè)項從(cóng)今年(nián)2月(yuè)底開(kāi)↔¶始的(de)送水(shuǐ)工(gōng)程，勉強滿足了(le)村(cūn)民¥Ω✔₹(mín)的(de)生(shēng)活用(y←'πòng)水(shuǐ)問(wèn)題，牲口的(de)飲水(shuǐ)則要∞↑✘¶(yào)到(dào)附近(jìn)的(de)加水(shuǐ)站' ∑(zhàn)去(qù)拉。在送水(shuǐ∞± ‍)車(chē)到(dào)來(lái)之前，村(cūn)民(mín>÷ )的(de)生(shēng)活用(yòng)水(shuǐ)也(y∏¥ě)從(cóng)加水(shuǐ)站(zhàn)獲得(de)。距&δ×畢節村(cūn)3公裡(lǐ)的(de)麥拉村(cūn)緊挨公♠≤∞路(lù)，一(yī)些(xiē)農(nóng)戶在ε↕‌✘此建起了(le)加水(shuǐ)站(zhàn)，打井抽取地(d±↑↑‌ì)下(xià)水(shuǐ)，給過往車(chē)輛(lφδiàng)加水(shuǐ)。畢節村(cūn)村(¥→cūn)民(mín)隻需象征性地(dì)支付幾毛錢("∞∑qián)，就(jiù)可(kě)得(de)到€δ&(dào)幾十公斤水(shuǐ)。

　　擔心地(dì)下(xià)水(shuǐ)的(de)衛生(shēng✘✘)不(bù)過關，政府給村(cūn)裡(lǐ)發放(fàng↕γ∑↑)了(le)漂白(bái)粉，以在飲用(yòng)前消毒過濾、淨化♠α‌<(huà)水(shuǐ)質。但(dàn)持續的(de)幹旱使得(de)加↕$×←水(shuǐ)站(zhàn)的(de)水(shuǐ)量迅速減少(shǎo)。★↕“關鍵是(shì)沒水(shuǐ)消毒啊！”村(™÷cūn)民(mín)小(xiǎo)組長(cháng₽>)文(wén)學金(jīn)看(kàn)著(zhe)家(jiā)裡(lǐ)∞​閑置的(de)消毒粉無奈長(cháng)歎。

　　拉水(shuǐ)油費(fèi)難湊齊

　　村(cūn)裡(lǐ)太旱了(le)，大(dà)部分(fēλ♥n)人(rén)家(jiā)的(de)豬都(dōu)因幹旱咳喘而®Ω​§死，無奈擡到(dào)山(shān)上(shàng)埋掉，至今"α§已有(yǒu)五六十頭。“基本每家(jiā)都↓♦(dōu)死幾頭。”站(zhàn)在空(kōng)蕩蕩的(de)豬圈前，文∑→®₹(wén)學金(jīn)很(hěn)難過。現(xiàn)在★σ，每戶人(rén)家(jiā)至多(du∏↑φō)養一(yī)頭豬，有(yǒu)的(de)連一(yī)頭都(dōuπ♠)沒有(yǒu)。

　　村(cūn)民(mín)太窮了(le)，農₹Ω♦(nóng)作(zuò)物(wù)損失殆盡，沒有(yǒu)任何經濟來(lá¶α★αi)源，大(dà)部分(fēn)勞力外(wà‍±§&i)出打工(gōng)，家(jiā)裡(lǐ)剩下(xià)一(y←•₽ ī)堆老(lǎo)弱病殘。之前，村(cū↕♦n)裡(lǐ)組織兩部農(nóng)用(yòng)車(chē)為(wè♣♥i)村(cūn)民(mín)集體(tǐ)拉水(shuǐ"π)，可(kě)憐的(de)一(yī)點油費(fèiα↑)至今沒有(yǒu)湊齊。

　　多(duō)年(nián)來(lái)，畢節村(cūn)∏&一(yī)直為(wèi)吃(chī)水(sh∞$ ↕uǐ)問(wèn)題困擾。由于地(dì)處半山(shān)丘陵地(d™€₽ì)帶，存不(bù)住水(shuǐ)，村(cūn)裡(lǐ)一(yī)¥↑‌直沒能(néng)建起水(shuǐ)池。往年(nián)即便雨(yǔ)量充足♠δ，村(cūn)民(mín)們也(yě)要(yào)跑到(dào)6公裡(lǐ♠Ω÷)外(wài)的(de)永定河(hé)去(q‌>÷©ù)拉水(shuǐ)，往返一(yī)趟費(fèi)時(shí)4個(gè) ☆€™鐘(zhōng)頭。此次長(cháng)達半年(nián)之久的(≥ ≠de)幹旱，幾乎将永定河(hé)耗幹。打井隊來(↑>☆♥lái)村(cūn)裡(lǐ)往地(dì)$₽下(xià)鑽了(le)60多(duō)米深，也(yě'ε♣α)沒能(néng)淌出一(yī)滴水(shuǐ)來(lái)。

　　幹旱給畢節人(rén)的(de)創傷××↔ 太過深重，一(yī)個(gè)儲水(shuǐ)量2000立方•₽‌•米的(de)蓄水(shuǐ)池正在修建，用(yò₩∞×ng)來(lái)儲蓄雨(yǔ)水(shuǐ ±)供全村(cūn)人(rén)畜飲用(yòng) α§↕。村(cūn)裡(lǐ)一(yī)些(xiē)留守的(de)®§青壯年(nián)聞訊趕來(lái)幫忙，或手搬，或肩φ≥↔擡，将一(yī)塊塊石頭砌上(shàng)池壁。“不(bù)管給多(d∑←uō)少(shǎo)(工(gōng))錢(qγ∞ián)，都(dōu)要(yào)把水(shuǐ)池建起來(lái)。©✘”村(cūn)民(mín)殷宗明(míng)堅定地(dì)說(shuō)。